第四章 账房不认人
杜铁算盘不肯借椅子。
周平刚在账房坐下，老头就拿笔杆敲敲桌面，说那椅子是他自己的，教里只配了一条长凳，在墙边，缺了一条腿，坐的时候得往左歪。
周平站起来，让给了他。
“您平时也这么跟司徒魁说话？”
“不。他有自己的椅子。”
“那我的呢？”
“大殿上。虎皮不算。”
周平在瘸凳上试了试，果然要往左歪。账房低矮，窗户只开半扇，一盆快死的葱占了大半窗台。屋角的纸卷用石头压着，石头上还有一只小乌龟，伸着脖子看他。
“这个也是您的？”
“它自己来的。”
“在这儿干什么？”
“等我死，占窗台。”
周平把凳子挪远，免得挡了人家的前程。
谢青禾正在兵器库外等吕坤取牢房名册，罗金山的人已先去验货。周平跟杜荣进来，只能待一盏茶。他开门见山，要最近三年的大项收支，尤其白沙桥。杜荣没有去找厚账，先抽出一张写满名字的纸，让他看。
“这是什么？”
“欠薪。你在山脚说要登记，别把家里漏了。”
周平看见牛三的名字，也看见孙婶、木头、二虎，最下面一行墨写得细，杜荣，账房银。
“您怎么才这么点？”
“按月算，没按年。”
“欠几年？”
“换过四个掌门。”
周平把纸折起来，放到自己面前：“我认教里欠，但不敢说什么时候能清。库里这一两七钱，先用来救急。”
杜荣盯着他，半晌才拉开脚边的木箱。
“口头认的不算。往后山上收进来的钱，扣去吃饭、治伤、守门，剩下若有，分一成抵工钱。你肯写，我就替你查。”
周平听得出来，老头在等一个明确的顺序。他若只说日后有福同享，杜荣多半会把那盆葱搬到自己跟前，让他先跟葱商量。
“先试七日。账当众给伙房和守门的人看，不许先抵您自己的。”
杜荣鼻子里哼了一声，却把一张干净纸推了过来。
周平签完，老头才把大账搬上桌。书脊上扎着线，纸页硬得像薄木片，翻起来沙沙响。里面没什么神秘暗语，收粮、修刀、买柴、赊药，一笔接着一笔。许多处写着“掌门亲领”，签名便省了，只盖乌鸦印。
周平越看越头痛。他能看懂数，却不熟各家铺号，也不懂银色折算。杜荣发现他把一个“捌”看成“分”，没有出言讽刺，拿笔在旁边写了个小字，接着往下说。
“别装看懂。你若问错一笔，人家就能说其他的也都是胡诌。”
周平点头，照着他的解释一项一项过。
翻到白沙桥时，数目突然大了起来。九千六百两，分三次入，名目是修桥共济。旁边夹了几十张小票，粮商、布行、船户、乡绅，一家家都出了钱。最少的一笔只有三百文，是渡口几个挑夫凑的。
“桥修了吗？”
“修过。”
“那后来怎么塌了？”
“还没修结实，就塌了。”
周平把几张出料票压在旁边。桥木二十根，石料六船，人工列着十二个匠人，后面却没有领钱的手印。再往下，写的是银四千八百两，归雁庄代办。
他抬头，想起温崇礼坐在阵外的模样。
“代办什么？”
“采料，征船，疏通官面。”
“剩下的呢？”
杜荣翻过两页。司徒魁领了四千四百两，说作上游堤工。周平把两项加在一起，再看零散的料钱，得出一个很不体面的结论：这桥一大半修在了两位大人物家里。
他没有马上说出口，先问杜荣，自己能不能这样算。
“你能疑。不能凭这几页就断。”老头道，“代办的钱，也许真去买了料。亲领的钱，也许真送了上游。钱从账里出去，后面经过几只手，这本账看不见。”
“那您还留着？”
杜荣没有立刻答，先让他看纸背。一页账的背面印着淡淡的字影，是写下一页时尚未干透留下的。周平试着把两页合上，发现数目和位置能对上，再翻到出料那页，字影却只有一半。
“这页换过。”杜荣道，“原先写六十根桥木，后来变成二十。差出来那四十，去处没填。”
“是司徒魁改的？”
“他的人来改。我没看见他亲手改。”
周平明白老头为什么总把话说得这么细。真到了七派面前，哪怕一个没见过的动作说成亲见，后面十句实话也可能跟着作废。他拿手指在那道字影上轻轻摸过，没有摸到凹凸，便问这东西能否抹掉。
杜荣说能，刮薄一层纸就行。只是纸薄得对光能看见，稍懂账务的人便知道动过手脚。周平将纸举到窗前，昏黄的日光透进来，那几处墨团果然比四周亮。他刚想夸老头保存得好，窗台乌龟忽然往前爬了一步，险些把墨碟踢下去。
杜荣忙伸手拦，先救墨，再救龟，嘴里低低骂了一声。
周平笑了，又很快收住。他想到桥工手里的工具，别人可能只需改一行数，那边就得少几根承重木。这样的账差，最后不会留在账房，总要落到哪一块桥板、哪一个人的脚下。
“还有原来的料单吗？”
“我这里没有。四海镖局船上押过货，应当有船底账。那种账走到哪里记到哪里，货主拿不到。”
“为什么不早拿出来？”
杜荣抬起眼，指指窗外。那头是刑堂，灰墙上搭着铁蒺藜，墙根没有一株杂草。
周平便不问了。他把桥工名字抄到一张单纸上，特意留出空位，准备以后填写每个人亲眼见过的事情。杜荣看见空位，让他再留一栏，写能不能找到旁人作证。
“只靠一个人，容易被说记错。”
“只靠两个人呢？”
“容易被说串供。”
“您这话听着，让人很想不干。”
“所以才要去找木头。木头不会改口，最多被烧。”
“看不见后面，不等于前面没发生。”
周平把账页重新铺平，指着一张小票上的“鹤”字问出处。杜荣说这是白鹤堡车行的印，一批桥木原由他们转运。另一张有长春观的押记，写着捐施。周平一眼看过去，像是几家一起分了钱，可再细看，长春观那张的日期晚了半年，纸色也不同。
“不能混着给。”他说。
杜荣终于嗯了一声。
外面传来脚步，吕坤在窗下问账房什么时候好。周平把最上面的欠薪纸拿起来，故意问杜荣，为何一个掌勺的比守门的工钱还多。孙婶从远处听见，隔着院子骂了一句，说要不让守门的来颠锅试试。
吕坤没有进来，脚步却在门边停了片刻。
周平等他走远，才压低声音问：“这账他知道？”
“知道有，不知道在哪本里。”
“您不怕他拿走？”
杜荣把拴在书脊上的细线松开，抽出一页。线眼里还有旧线头，同一处至少拆过几次。
“拿走过。又拿回来了。”
“怎么拿回的？”
“他买药要报账。报不出，花四娘就去堵他门。”
周平有点佩服。一个坐在瘸凳前的老账房，要在四任魔头手里留住账，靠的显然不只是命长。他想问老头还藏着多少，想了想，忍住了。别人刚拿出一层，你立刻伸手摸人家的底，换谁都不会高兴。
他取出几张粗纸，照各派相关的内容，准备分抄七份。金刀门那份写兵器数量与交货日期，霹雳堂写弩械型号，四海镖局写桥料船次，长春观只问印记是否真实，白鹤堡核车行，青萍剑阁看失踪工匠名录。归雁庄那份，他想留白。
杜荣拿笔杆点住白纸：“也要给。”
“给什么？”
“问他代办买了什么。”
周平明白过来。若只向别人查，不问温崇礼，对方能说他背地挑拨；当面问同一件事，却是正常对账。他在纸上写下数目，没有添一句指责，末尾甚至客气地写了“烦请见示”。
杜荣看那四个字，说他学得挺快。
“人都没钱了，客气话多写几个，总不能也赊着。”
纸抄到第五张，牛三进来，说谢姑娘不肯再等。吕长老拿出一份名册，上面写刑堂关押的人都是山匪，她已经指出两个本乡药农的名字。
周平心里咯噔一下，赶紧把纸吹干。
“这些怎么送？”牛三问。
“每家各一份，给主事的人，当面说是请核旧账。送到就回来，别替我解释。还有，记住谁先收，谁没收，谁问你别人拿到了什么。”
牛三把纸揣进怀里，又掏出来，怕汗浸坏。杜荣找了几根废竹片，让他夹着，再用细绳捆好。绳结是活的，竹片上各写派名，外人即便拆开，也不至于错送。
周平忍不住问，有没有什么千里传信的法术。
杜荣看着他：“有。”
“我们有？”
“以前有一只鹰。”
“后来呢？”
“给它吃肉，欠了孙婶的钱。鹰被扣在伙房，养胖了，飞不动。”
周平决定还是相信牛三。
他刚要走，杜荣又叫住他，从账后抽出一张较小的名单。十二名桥工中有个叫陈乙的，旁边写着押送日期。周平不识那处潦草地名，老头指给他看，是白沙渡。
“这人家里来问过三次。头一次送了鸡，第二次送了一筐炭。第三次什么也没带，在山脚坐了半日。”
周平问：“人还活着吗？”
“不知道。名册只写进，不写出。”
周平又问纸上的小圈是什么意思。杜荣说，名字旁有圈的，家里来找过；两个圈，来过不止一次。陈乙后面画了三个，再往下有个药农，名字挤在页边，只画一圈，圈里落着一团干墨。
“这人的家属呢？”
“没再来。”
杜荣将笔洗净，笔尖朝上捋齐，没有替那户人家猜理由。周平也没问下去。他拿纸时特意捏着边缘，怕掌心的汗把那团墨浸开，往后连最后一次有人找过都看不清。
窗外的米香渐渐浓了，屋里的账页却透着一股潮霉味。周平把那张名单折起，放进胸前，没有把它混在要送下山的七份纸里。
“我先去看人。原账您守着，别跟着出来。”
杜荣伸手把那张签过的欠薪约定拿回去，夹进抽屉。他似乎想说什么，末了只指指周平的袖子。
“金印收紧些。你刚才蹲着，快掉了。”
“这东西还能救命？”
“至少开得了几把锁。”
周平走到门口，听见老头在后面补了一句：“你若真想活，少问几句家里有多少钱。多问问那些钱原来是谁的。”
院子里，谢青禾正把剑横在膝上，用一小块布擦拭剑鞘。她脚边放着一双旧草鞋，鞋底破得很厉害，鞋面却仔细打过补丁。旁边站着一名瘦妇人，嘴唇干裂，紧紧握着另一只草鞋。
周平一下就认出，那双鞋不是谢青禾穿的。
他把刚想好的几句场面话咽了回去。